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»Auf jedes Dementi ein Dutzend neue Liigen!"



(Fr. Bilak)

Die verliebten Faultiere
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BEKANNTSCHAFT

Vor einiger Zeit stand ich an einer Strafen-
der S
stand noch ein Herr und wartete. Das ist nichts
Es war ein gebra i
Herr mittleren Alters, mit Mantel, Gesicht, Akten-
tasche und anderen unauffdlligen Merkmalen.
Die StraBenbahn kam und kam nicht. Das ist
auch nichts Besonderes, aber nun kommt das
Besondere. Es flog mir némlich etwas ins Auge,
ein kleines Staubkérnchen, was gar nichts zu
sagen hat, aber was juckt. Ich hob also meine
Hand, um am Auge zu reiben, was man nicht
tun soll.
Als ich nun meine Hand hob, dachte der Herr,
es sei zum GruB geschehen und hob auch seine
Hand zum GruB, Und wie er seine Hand zum
GruB hob, dachte ich, ich hétte ihn nicht gleich
erkannt, und hob auch meine Hand zum Gruf
und sagte erkennend und entschuldigend: , Aha.”
Da sagte der Herr ,Heil Hitler” und auch ich
sagte ,Heil Hitler”, und wir traten zueinander
und schiittelten uns die Hande und wufiten nicht
wer wir waren.
Es fiel uns beiden nichts ein. So standen wir
denn léngere Zeit beieinander und er sagte:
,Es dauert heute lang”; ich antwortete schlag-
fertig: ,Ja, es dauert immer etwas lang.” Das
brachte uns eigentlich nicht menschlich ndher.
Deshalb sagten wir noch viel Meteorologisches,
erérterten erst das Wetter des heutigen Tages,
dann das des morgigen Tages, verglichen die
derzeitige Wetterlage mit den Wetterlagen frii-
herer Jahre zur gleichen Zeit und hofften, daf
dabei irgendein Wort fallen wiirde, das darauf
hindeuten kénnte, wer wir wéren,
Das Wetter ist fiir solche Zwecke ungeeignet
und wir hétten schon intimere Fragen stellen
missen, etwa nach der Frau Gemahlin oder den
Kinderchen oder auch einfach: ,Wohnen Sie
noch immer da?” Am praktischsten wére es ge-
wesen, einer von uns hétte gesagt: ,Wer sind
Sie denn eigentlich?’ Aber dazu konnten wir
uns nicht entschlieBen, denn es ware doch recht
peinlich und womdglich fiir den anderen be-
leidigend gewesen, daB wir es nicht wuBten.
Inzwischen kam die StraBenbahn und wir lieBen
einander beim Einsteigen den Vortritt, aber
ewig hélt so ein Wagen nicht. Unsere Hoffnung,
daB wir im Wagen auseinanderkommen wiirden,
fiel ins Wasser. Es waren nur zwei Pldtze neben-
einander frei, und wir hatten schon gar nichts
Nichtssagendes mehr zu reden. Endlich kam er
auf eine gldnzende Idee. Er zog die Zeitung aus
der Tasche und sagte: ,Sie entschuldigen wohl!l”
Na, und ob ich entschuldigte. Auch ich zog
meine Zeitung hervor und tat, als ob ich lesen
wiirde. Wir lasen beide nicht, wir iberlegten,
wir zermarterten uns das Gehirn. Er starrte
schon eine Viertelstunde auf dieselbe Stelle im
Leitartikel, eine Stelle, die genau so uninter-
essant war wie die anderen Stellen des Artikels.
Ich las immer wieder die Heiratsanzeige: ,Suche
f. m. Nichte tiicht. Herm, .n. ohne Verm.zw.E...
Da unsere gemeinsame Fahrt langere Zeit dauerte,
fiel mir zwar kein tichtiger Herr fiir eine Nichte
2wecks Ehe ein, aber ich konnte meinen Mann
iber die Zeitung weg sehr genau betrachten
und stellte dabei fest, daB ich den niemals ge-
kannte hatte; und auch der Herr muBte diese
Erkenntnis bei der betreffenden Stelle des Leit-
artikels gewonnen haben.
Jetzt hatten wir am SchiuB der Fahrt einfach
aufstehen und der eine nach rechts und der
andere nach links weggehen kénnen, aber so
unhéflich waren wir nicht, wir verabschiedeten
uns wie gute Bekannte.
Wenn wir uns jetzt in der StraBenbahn treffen,
hei, was ist das fiir ein Griien! Gestern fragte
mich Erna, wer denn der Herr sei, Ich sagte ihr,
er sei ein alter Unbekannter von mir. Sie ver-
stand das nicht und ich konnte ihr die Ge-
schichte in der StraBenbahn nicht erkldren.
Gleichzeitig bemerkte ich, wie mein Unbekann-
ter auch von seiner Frau etwas Ahnliches ge-
fragt wurde, und ich glaubte zu hdren wie er
sagte: ,Keine Ahnung.” Ich hoffe aber, wir wer-
den uns eines Tages wirklich kennenlernen und
dann brauchen wir nicht mehr so freundlich
miteinander zu tun. Foitzick




Auf KdF.-Fahrt

(Erich Schilling)

»Es ist doch gspassig, du sprichst nur italienisch und

i’ nur deutsch, aber verstanden haben wir uns gleil”

DAS TELEFON

Mein Freund, der ein bedeutender Dermatologe
ist, erfreut sich einer ausgedehnten Praxis. In
seinem Wartezimmer ist frih und spét kein leerer
Stuhl zu finden. Wem die Haare ausgehen, wer
ein Furunkel hat oder wessen Gesicht mit Som-
mersprossen, Ubersdt ist, der geht zu meinem
Freund. Und er schafft alles aus der Welt.

Er ist aber nicht nur Arzt. Er ist auch Mensch und
besitzt als solcher eine Frau. Man darf sie wohl
bedauern. Denn zu Gesicht bekommt sie ihren
Mann fast nie. Wenn er zu Abend gegessen hat,
ist er so erstaunlich mide, daf er sich genétigt

sieht, gleich ins Bett zu gehen. Und beim Friih-
stlick ldutet schon in einer Tour das Telefon.
~Man hat doch eigentlich nichts von dir”, seufzt
seine Frau mit Recht. ,Es kdnnte wirklich nichts
schaden, wenn du dich mal aufraffen und mit mir
ins Theater gehen wiirdest. Das ist wohl das
mindeste, was eine Frau verlangen kann.”

Er rafite sich auf und ging mit ihr ins Theater.
Zum Glick in ein Lustspiel. Lustspiele ermuntern,
Nicht immer. Es gibt auch Lustspiele, welche ein-
schidfern. Und solch ein Lustspiel war es.

Mein Freund sank noch vor dem zweiten Akt in
Schlaf. Und schlief mit groBer Ausdauer. Seine
Frau konnte es nicht hindern.

Auf der Bilhne wurde eine Gattin ihrem Mann
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untreu. Mein Freund merkte es nicht. Besagte
Gattin erwartete den Anruf ihres Verfiihrers zwecks
Fluchtergreifens. Mein Freund schlief den Schlaf
des Gerechten. Die Koffer waren gepackt, die
i besorgt, der Rei erwogen. Es
handelte sich nur noch um den Anruf.
Mein Freund wuBte von all dem nichts.
Plétzlich lsutete das Telefon. Es ldutete schrill.
Es ldutete Sturm. Im Parkett herrschte Grabes-
stille. Die Zuschauer waren ergriffen und auf-
geregt.
Da kam mein Freund zu sich und hérte es l&uten.
Er war noch halb im Jenseits, nahm in Gedanken
den Horer ab und rief mechanisch: ,Hallo, hier
Doktor Miller!”




Flitterwochen st imechioean

»Wie hast du mir als Brdutigam leid getan, wenn Mama dich abends
Schlag neun wegschickte!* — | Jaja, das waren noch Zeiten!*

88



DedsEe oA FENAPUERO.

Die Nacht drauen war kalt und naB, aber in dem
Kleinen Wohnzimmer des abgelegenen Hauses
brannte hell das Kaminfeuer. Vater und Sohn
$aBen beim Schachspiel, wéhrend die Mutter mit
einer Handarbeit beschéftigt war; sie erwarteten
einen Gast,
ADa ist er jal” rief der Sohn aus, als die Garten-
Pforte laut ins Schiof fiel und schwere Schritte
Sich der Haustiire naherten.
Der alte Herr White erhob sich mit gastfreund-
licher Eile und hie den Ankémmling willkom-
men, ,Major Morris”, stellte er vor. ,Es ist jetzt
einundzwanzig Jahre her”, fuhr er an seine Frau
und seinen Sohn gewandt fort, ,daB er als jun-
ger Bursche hinauszog in die Welt.”

Der Major hatte seinen Sessel ans Kaminfeuer

Qeriickt. Nach dem dritten Glas begann er von

Seinen Fahrten und Abenteuern zu erzéhlen. Er

War ein weitgereister Mann.

wulch wiirde auch fir mein’ Leben gerne einmal

diese alten Tempel, Fakire und Gaukler sehen”,

Sagte der alte White. ,Was war es doch gleich,

Was Sie mir unldngst von einer Affenpfote oder

dergleichen zu erzéhlen anfingen, Morris?*

«Nichts”, sagte der Soldat hastig. ,Wenigstens

Nichts Horenswertes.”

sVon einer Affenpfote?” sagte Frau White neu-

Gierig.

#Nun, es handelt sich da um so etwas, was man

Vielleicht als Magie bezeichnen kénnte”, sagte

der Major leichthin. Seine drei Zuhérer beugten

sich gespannt vor. Der Gast hob gedankenver-
loren sein leeres Glas an die Lippen und stellte
©s dann wieder hin. Sein Gastgeber fiillte es

Ihm. ,AuBerlich”, sagte der Major und kramte

In seiner Tasche, ,ist es nur eben eine gewdhn-

liche, mumifizierte kleine Affenpfote.” Er zog et-

Was aus seiner Tasche hervor und zeigte es. Frau

White wich eine Grimasse schneidend zuriick.

Aber ihr Sohn griff danach und untersuchte es

Neugierig.

wUnd was Ist Besonderes daran?” fragte Herr

White, der die Pfote seinem Sohn abnahm und

sle, nachdem er sie betrachtet hatte, auf den

Tisch legte.

#Ein alter Fakir hat einen Zauber dariiber ge-

Sprochen”, sagte der Major, ,ein sehr heiliger

Mann, Er wollte aufzeigen, daB das Schicksal das

Leben der Menschen beherrscht und daB die-

Jenigen, die sich einzumischen erdreisten, das zu

bereuen haben. Er sprach seinen Zauber dariiber,

Wonach drei Ménner der Reihe nach jeweils drel

Wiinsche durch diese Pfote erfiillt bekommen
Snnen.”

Seine Art war so eindrucksvoll, daB seine Zuhs-

fer sich bewuBt wurden, ihr Lachen klinge etwas

miBténig. ,Nun, warum &uBern Sie dann nicht
drei Wiinsche?” fragte der Sohn Herbert gerad-
heraus,

Der Soldat sah ihn auf eine Weise an, wie ein

rfahrener Mann in vorgeschrittenen Jahren die

Vermessene Jugend ansieht. ,Das habe ich ge-

tan”, sagte er ruhig und sein vollwangiges Ge-

sicht erblaBte.

«Und wurden Ihnen die drei Wiinsche wirklich

eriillt?” fragte Frau White.

«Sie wurden es”, sagte der Major, und sein Glas

Schlug zitternd gegen seine Zahne.

WUnd hat noch sonst jemand Wiinsche getan?”

beharrte die alte Dame.

«Der erste Mann tat seine drel Winsche. Ich

WeiB nicht, wie die beiden ersten lauteten, aber

der dritte war die Bitte um den Tod. Auf diese

Weise kam ich in den Besitz der Pfote.” Der Ton
'®s Sprechers war so ernst, daB sich eine Stille

3uf die Gruppe herabsenkte.

«Wenn sie Ihre drei Wiinsche bereits getan ha-
N, Morris, dann hat die Pfote ja weiter keinen
ert mehr fir Sie”, sagte schlieflich der alte
hite. ,Wozu bewahren Sie sie auf? Wenn Sie

foch einmal drei Wiinsche &uBern kdnnten, wiir-

den sie das tun?”

wlch weiB es nicht”, sagte der andere. ,Ich weifl

Richt., ” Er griff nach der Pfote, hielt sie zwi-

Schen Zeigefinger und Daumen — und warf sie

PlStzlich ins Kaminfeuer. White, mit einem leisen

VON W. W.JACOBS

Autschrei, blickte sich und entriB sie den Flammen.
~Besser, Sie lassen sie verbrennen”, sagte der
Soldat warnend.

»Wenn Sie die Pfote nicht mehr haben wollen,
Morris”, sagte der andere, ,dann schenken Sie
sie mir.”

~Nein”, sagte sein Freund verbissen. ,Ich habe
sie ins Feuer geworfen. Wenn Sie sie zu sich
nehmen, machen Sie mir keine Vorwiirfe wegen
der Folgen. Werfen Sie sie lieber wieder ins
Feuer, wie ein verninftiger Manni”

Der andere schiittelte den Kopf und untersuchte
seinen neuen Besitz eingehend. ,Wie wird es
gemacht?” erkundigte er sich.

oHalten Sie das Ding in Ihrer Rechten hoch und
wiinschen Sie sich laut etwas”, sagte der Major.
~Aber ich warne Sie vor den Folgen...”

krimmte sie sich in meiner Hand wie eine
Schlange.”

wNun, ich sehe kein Geld”, sagte sein Sohn,
wie er die Pfote aufhob und auf den Tisch legte,
wund ich wette, ich werde es nie sehen.”

~Du muBt dir das eingebildet haben, Vater”,
sagte Frau White und betrachtete besorgt ihren
Mann.

Dieser schiittelte den Kopf. ,Macht euch nichts
daraus. Ungliick ist keines geschehen. Ich bin
nur ehrlich erschrocken.”

Am néchsten Morgen, in der Helligkeit der
Herbstsonne, deren Licht Uber den Friihstiicks-
tisch flutete, schien alles ein Traum. ,lch glaube,
alle alten Soldaten sind gleichl” sagte Frau
White. ,Man stelle sich vor, daB wir solchen Un-
sinn_einen Moment geglaubt haben! Wie k&nn-

»Wenn die G von der A nicht

wahrer ist als die, welche er uns sonst noch er-
zdhlt hat”, sagte Herbert, als sich die Tire hin-
ter dem Gast geschlossen hatte, ,werden wir
nicht viel damit ausrichten. Wiinsch’ dir doch ein
Kaiser zu werden, Vater, um einen Anfang zu
machen.”

Herr White zog die Pfote aus der Tasche und be-
trachtete sie miBtrauisch. ,ich weiB tatsichlich
nicht, was ich mir wiinschen soll”, sagte er z5-
gernd. ,Es will mir scheinen, als habe ich alles,
was ich brauche.”

»Schén, dann wiinsch’ dir zweihundert Pfund”,
sagte Herbert, die Hand auf die Schulter des
Vaters gelegt.

#lch wiinsche mir zweihundert Pfund”, sagte der
alte Mann deutlich. Ein feines Knacken im Kla-
vier war das Echo dieser Worte, unterbrochen
von einem schaurigen Aufschrei des alten Man-
nes. Seine Frau und sein Sohn stirzten zu ihm
hin. ,Sie hat sich bewegt!” schrie er mit einem
Blick des Abscheus auf die Pfote, die jetzt am
Boden lag. ,Wie ich meinen Wunsch aussprach,

ten Wiinsche in Erfiillung gehen? Und
wenn schon, wie kénnten dir zweihundert Pfund
Schaden zufligen, Vater?”

»Sie kénnten ihm aus heiterem Himmel auf den
Kopf fallen!” sagte der leichtfertige Herbert.
~Morris sagte, die Dinge spielten sich so natiir-
lich ab”, meinte sein Vater, ,daB man sie, wenn
man wollte, einem zufélligen Zusammentreffen zu-
schreiben kénnte.”

~Also gib das Geld nicht aus, ehe ich zurlick
bin”, sagte Herbert, als er vom Tisch aufstand.
#lch fiirchte, es kdnnte dich in einen knause-
rigen, geizigen Mann verwandeln und wir wer-
den dich enteignen miissen.”.

Seine Mutter lachte und indem sie ihn zur Haus-
tir begleitete, sah sie ihm nach, wie er die
StraBe hinunterging. Spéter beim Mittagessen
sagte Herr White: ,,Ob du’s mir nun glaubst oder
nicht: — aber das Ding hat sich in meiner Hand
bewegt; das kann ich beschwéren.”

.Das hast du dir eingebildet, Edgar”, sagte die
alte Dame beruhigend.

#lch habe gesagt: es hat sich bewegt

erwi-

(Magon)

»S0! Kiinftig kann ich tiber Wintersport mitreden!*
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derte er &rgerlich. ,Dariiber kann kein Zweifel
bestehen. Ich hatte gerade... Was ist los?” Seine
Frau gab keine Antwort. Sie beobachtete die ge-
heimnisvollen Bewegungen eines Mannes drau-
Ben, der, indem er das Haus unschliissig ansah,
um den schien, ei

»An die anderen zwei Winsche”,
hastig. ,Wir haben nur einen getan
.War das nicht genug?” fragte er finster.
,Nein”, rief sie triumphierend, ,wir werden noch
emen tun. Geh hinunter und hole sie rasch, und

amworlele sie

ten. In gedanklnchem Zusammenhang mit den
zweihundert Pfund bemerkte sie, daB der Fremde
gut gekleidet war und einen glénzend neuen
Zylinderhut aufhatte. Dreimal blieb er zdgernd
am Gatter stehen, dann trat er ein. Im selben
Augenblick griff Frau White mit den Hénden nach
hinten, knotete hastig die B&nder ihrer Schiirze
auf und versteckte dieses niitzliche Kleidungs-
stiick unter einem Sofakissen. Sie flihrte den
Fremden, der sich unbehaglich zu fiihlen schien,
ins Zimmer herein. Endlich sagte er:
Jch — ich komme im Auftrage
von der Firma Maw & Meggins.”
Die alte Dame fuhr zusammen. ,lst irgend etwas
geschehen?” fragte sie atemlos. ,Ist Herbert et-
was passiert? Was gibt's? Sagen Sie...”
Ihr Mann mischte sich ein, ,Beruhige dich, Mut-
ter, beruhige dich!” sagte er rasch, ,Setz dich
und zieh keine vorschnellen Schliisse. Sie bringen
doch keine schlechten Nachrichten, nicht wahr?
Er musterte den anderen nachdenklich.
Ich bedauere es...” begann der Besucher.
Jst er verletzt?” fragte die Mutter entsetzt.
Der Besucher nickte bejahend. ,Schwer ver-
letzt”, sagte er langsam, ,aber er hat keinerlei
Schmerzen.”
O Gott sel Dankl” rief die alte Dame aus, die
Hande zusammenschlagend. ,Gott sei Dank.” Sie
brach pldtzlich ab, als ihr die unheilvolle Be-
deu\ung der Beleuerung aufging, und sie las die
ihrer Befir in
dem abgewandten- Gesicht des anderen, Sie
wandte sich ihrem langsamer begreifenden Mann
zu und legte ihre zitternde Hand auf seine.
Eine lange Stille trat ein.
.Er kam in die Maschine”, sagte der Besucher
endlich mit leiser Stimme.
,Er kam in die Maschine...”, wiederholte Herr
White wie betdubt. Er saB da und starrte schrek-
kensbleich zum Fenster hinaus, und indem er die
Hand seiner Frau zwischen seine nahm, prefite
er sie, wie er das in den alten Tagen ihrer er-
sten Liebe vor nunmehr fast vierzig Jahren ge-
tan hatte. ,Er war unser Einziger”, sagte er, sich
sanft zu dem Besucher wendend. ,Es ist arg hart.”
Der andere hiistelte und sagte aufstehend: ,Die
Firma hat mich beauftragt, Ihnen ihr aufrichtiges
Beileid zu Ihrem grofien Verlust auszusprechen.”
Keine Antwort erfolgte. ,Die Firma Maw & Meg-
gins lehnt jede Verantwortung ab. Sie bekennt
sich keiner Verpflichtung schuldig; aber in An-
betracht der Verdienste Ihres Sohnes wiinscht sie
Ihnen eine gewisse Summe zum Ausgleich zu
ubersenden.”
Herr White lief die Hand seiner Frau fahren und
nulsprlngend sah er seinen Besucher mit einem
des an. Seine k Lip-
pen formten die Worte: ,Wieviel?”
.Zweihundert Pfund”, lautete die Antwort.
In dem groBen neuen, zwei Meilen entfernten
Friedhof begruben die alten Leute ihren Toten.
Alles ging so rasch, daB sie es zuerst kaum be-
greifen konnten und in einem Zustand der Er-
wartung verblieben, als sollte sich etwas ereig-
nen, etwas, das diese fiir alte Herzen so schwere
Birde erleichtern wiirde. Aber die Tage vergin-
gen und die Erwartung wich der Entsagung.
Etwa eine Woche spéter erwachte der alte Mann
plétzlich mitten in der Nacht und entdeckte, wie
er seine Hand ausstreckte, daB er allein war.
Das Zimmer war finster, er setzte sich im Bett
auf und hdérte vom Fenster her die Laute unter-
driickten Weinens. ,Komm her”, sagte er zértlich,
»du wirst kalt haben.”
,Es ist kdlter fir meinen Sohn”, sagte die alte
Frau und fing erneut zu weinen an. Pldtzlich rief
sie aus: ,Die Affenpfote! Die Affenpfote...”
~Was ist damit?” fragte er hochfahrend.
lch will sie haben”, sagte sie ruhig. ,Du hast
sie doch nicht vernichtet?”
.Sie ist in der Diele, auf der Konsole”, erwiderte
er verwundert. ,Warum?"
Sie weinte und lachte durcheinander, und indem
sie zu ihm kam, kiBte sie ihn auf die Wange.
.lch habe eben erst daran gedacht”, sagte sie
erregt. ,Warum hast du nicht friiher daran ge-
dacht? Warum hast du nicht daran gedacht?”
~An was?” fragte er.

Ich komme

unseren Jungen wieder ins Leben zuriick.”
Der Mann setzte sich im Bette auf und schleu-
derte die Bettdecken von seinen schlotternden
Gliedern, ,Guter Gott, du bist wahnsinnigl” rief
er entsetzt.

.Hole siel” flehte sie; ,hole sie rasch, und sprich
deinen Wunsch. O mein Kind, mein Kindl”

Ihr Mann ziindete die Lampe an, ,Geh wieder zu
Bett”, sagte er unsicher. ,Du weift nicht, was du
redest.”

.Der erste Wunsch wurde uns erfiillt”, sagte die
alte Frau fiebernd; ,warum nicht auch der zweite?”
»Ein &l .

der Mann.

.Geh und hole sie, und duBere deinen Wunsch!”
schrie seine Frau, vor Erregung bebend.

Der alte Mann wandte sich um, sah sie an, seine
Stimme flatterte: ,Er ist seit zehn Tagen tot, und

Am Afdermittwodmorgen

(H. Schlll

Wenn am Ajcbermituvody viele
jammern, weil es mit dem Spicle
und dem Suffe nun 3u Ende,
veibe idh miv meine Hande.

Jdy bin Pbilofoph und babe
unter anderen die BGabe

mich an allem 3u erfreuen.
Darum mufi idy nidts bereuen.

Ylichr, dafi idy nicht gerne tanzee
oder nadts berumftramwanste.
Audy idy habe meinen Kater,
der den Affen bar jum Varer.

2Aber wenn mir brumme der Schddel,
wenn mir grauft vor jedem YIiadel,
ziche ich midy tief nady innen

“und verfalle in Befinnen.

salte Orgien der Reine,
fdbwdre ab dem Schnaps und Weine
und geniefie diefe Liifte,
obne die das Dafein wiifte.
Sdneidelde
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auBerdem war er ... Ich wirde es dir andernfalls
nicht gesagt haben, aber ... aber ich konnte ihn
nur an seiner Kleidung erkennen. Wenn er schon
damals zu schrecklich verunstaltet war, als daf
du ihn hattest sehen diirfen, was dann heute?!”
»Schaffe ihn zuriick!” jammerte die alte Frau und
schleppte ihn zur Tire. ,Glaubst du, ich habe
Grauen vor meinem eigenen Kind?"
Er ging hinunter in der Dunkelheit des Treppen-
hauses. Das Gesicht seiner Frau war bleich und
erwartungsvoll, als er wieder zuriick ins Zimmer
kam, und sie schien zu seinem Schrecken einen
unnatiirlichen, fast irrsinnigen Ausdruck zu haben
Er hatte Angst vor ihr.
«Wiinschel” rief sie mit heftiger Stimme.
.Es ist téricht und bdse”, stammelte er.
~Wiinsche”, wiederholte seine Frau.
Er reckte die Hand hoch: ,lch wiinsche meinen
Sohn wieder lebendig.” Der Talisman fiel zu Boden
und er betrachtete ihn erschrocken. Dann sank er
zitternd in einen Stuhl, wéhrend die alte Frau mit
brennenden Augen zum Fenster trat und den Roll-
laden hochzog. Er saB fréstelnd in der Kilte da
und sah hinliber zu der Gestalt der alten Frau,
die gespannt zum Fenster hinausblickte. Der
Schein der Lampe warf einen gespenstischen
Kreis auf die Decke des Zimmers. Der alte Mann
kroch mit einem Gefiihl unaussprechlicher Erleich-
terung Uber das Versagen des Talismans zuriick
in sein Bett, und ein oder zwei Minuten spéter
kam die alte Frau stumm und niedergeschlagen
an seine Seite. Keiner von beiden sprach, son-
dern sie lagen still da und lauschten dem Ticken
der Uhr, Er hatte das Licht inzwischen ausgeldscht
und die Di war jetzt bedri Nach-
dem er eine Zeitlang dagelegen und seinen Mut
gesammelt hatte, stand er noch einmal auf, um
hinunterzugehen und zu sehen, ob die Haustiire
abgeschlossen war. Im Dunkeln ging er die Treppe
hinunter und blieb am Absatz stehen, um nach
dem Schalter zu tasten. Im selben Augenblick er-
scholl an der Haustiire ein Klopfen, so leise und
zaghaft, daB es kaum vernehmlich war. Der Atem
stockte ihm, bis sich das Klopfen wiederholte. Da
machte er kehrt, floh gehetzt im Dunkeln zuriick
in sein Zimmer und schlof hinter sich die Tir. Ein
drittes Klopfen ertdnte durch das Haus.
~Was ist das?” rief die alte Frau hochfahrend. ,Es
ist Herbert!” schrie sie auf. ,Es ist Herbert!”
Sie lief zur Tire, aber ihr Mann kam ihr zuvor und
hielt sie, indem er sie am Arm ergriff, zurlick.
+Was willst du tun?” fliisterte er heiser.
Es ist mein Junge; es ist Herbert!” schrie sie und
versuchte sich zu entwinden. ,Ich vergaB, daf die
Ungliicksstétte zwei Meilen weit weg war, Warum
héltst du mich fest? LaB mich los. Ich muB die
Ture 6ffnen.”
Um Gottes willen, laB ihn nicht herein!” rief der
alte Mann verzweifelt,
Du hast Angst vor deinem eigenen Sohn”, schrie
sie, sich wehrend. ,LaB mich los. Ich komme, Her-
bertl Ich kommel”
Wieder erténte ein Klopfen. Und noch einmal. Die
alte Frau wand sich mit einer plétzlichen Drehung
los und stiirzte aus dem Zimmer. Ihr Mann folgte
ihr hinaus auf den Gang und rief ihr bittend nach,
wie sie r hérte die zu-
riickrasseln und den Riegel klappern. ,Das
SchloB!” rief die alte Frau keuchend. ,Komm her-
unter. Ich kann das SchloB nicht aufbringen!”
Aber ihr Mann suchte schon, auf Hénde und Knie
niedergekauert, auf dem Boden nach der herunter-
gefallenen Affenpfote. Wenn er sie nur finden
kénnte, bevor das Wesen da drauBen vor der
Tiire hereinkam! Eine Salve von Klopfténen dréhnte
durch das Haus und er hdrte das Scharren eines
Stuhls, den seine Frau den Gang entlangschieifte,
um ihn gegen die Tiir zu riicken. Er hérte das Knir-
schen des Schiissels, wie er langsam im Schlof
zuriickgeschoben wurde — im selben Augenblick
aber hatte er die Affenpfote gefunden und stief
atemlos seinen dritten und letzten Wunsch aus.
Das Klopfen hérte pldtzlich auf, wenn auch noch
sein Nachhall durchs Haus schallte. Er hérte, wie
der Stuhl zurlickgeschoben wurde und die Tire
aufging. Ein kalter Wind fauchte das Treppenhaus
empor. Ein langer lauter Seufzer der Enttduschung
und des Jammers seiner Frau gab ihm den Mut,
erst zu ihr hinunter und dann weiter zu dem Gat-
ter drauBen zu laufen: Die schwankende StraBen-
laterne gegeniiber beschien eine stille und ver-
lassene StraBe.

(Aus dem Englischen von Hans B. Wagenseil.)




M EBRESS IBERANESEAE
VON WILHELM KRISTL

Meine Jugendliebe awird sich nicht viel anders
abgespielt haben als die Ihrige. Haufig trafen wir
uns am Nachmittag — und am Abend setzten wir
uns allsogleich hin und schrieben uns Briefe. Man
hatte sich Ja so viel zu sagen, zu beteuer, ein-
und auszureden. Und so wie das verschémt ste-
nographierte Wértchen KuB am Briefrand Selig-
keit spendete, so artete oft eine Lapalie zur Tra-
gbdie aus.

Nun, jene Liebe Ist léngst verbliht — &hnlich
wie die lhre vermutlich. Geblieben sind die
Briefe. Sie allein sind geblieben; obwohl in einem
von ihnen geschrieben steht: ,Selbst der Teufel
kann mich von Dir nicht trennen. Diesen Satz
kannst Du zweimal lesen...” Zweimal, nein zehn-
mal habe ich ihn gelesen und nunmehr las ich
ihn — nach langer Pause — wieder. Aber dies-
mal fiel mir an den Briefen etwas auf, was den
brieflichen Zeugen lhrer ersten Liebe vielleicht
fehlt. Als Brief Nummer eins geschrieben wurde,
betrug das Porto innerhalb der Stadt eine Mark.
Als der letzte Brief geschrieben wurde, betrug
es flnfhundert Millionen Mark. Ordnet man diese
Korrespondenz nach der Wertangabe ihrer Brief-
marken, so hat man sie zugleich nach dem Datum
geordnet; denn jede Woche wurden die schrift-
lichen Kisse teuerer.

Mir fiel auf, wie sehr dieses Rosa zdrtlicher
Schwiire beschattet wird von einer recht unpoe-
tischen Zeit. Geld- und Magenfragen, sonst weif}
Gott verpént in den Gefilden reiner Herzens-
angelegenheiten, dréingen sich fast unansténdig
in den Vordergrund, sind kaum zu zdhmen, schie-
Ben in den Tulpenbeeten dieser Jugendliebe wie
iippiges Unkraut in die Héhe.

Da haben wir ein Rendezvous dem Gliicksfall zu
verdanken, daB sie ihre Mutter ,mit drei Pfund
Zucker versliBen konnte”. Drei Pfund Zucker in
der Inflationszeit — welches miitterliche Herz
wurde da nicht geriihrt! Dagegen konnten wir
uns einmal nicht sehen, ,weil die Trambahn wie-
der teuerer geworden ist, kostet schon hundert
Mark". Ein andermal héngt unser Gliick davon
ab, ob ,in Euerem Viertel Milch aufzutreiben ist”,
denn dann darf sie kommen. Ziemlich am Anfang

der Korrespondenz kostet eine lafel Schokolade
fiinfundsechzig Mark. Spéter, als fiir einen Brief
schon eine Ac Mark-Bri
erforderlich ist, kommt ein halbes Pfund Bonbon
auf funfzehn Millionen. Bald darauf soll ich gleich
einige Pfund Bonbons besorgen, falls es noch
welche in dem Geschéft gebe. Eine Freudennach-
richt bedeutet die Erlaubnis, daB sie ,mit zum
Hamstern fahren darf”. Von Devisenkursen ist die
Rede. Einem Brief liegt eine Dinarnote bei. Irgend-
wann steht die Lira auf 47800. Vielen heifen
Kissen ist noch schnell die Frage angehdngt:
Hast du Aktien gekauft?” Wir waren doch alle
L Aktiondre”, weil jedes Papier noch begehrter
war als das papierene Geld. Uber ihre Freun-
dinnen teilt sie mit, sie hatten ihr endlich ge-
schrieben, ,natiirlich weil ab morgen die Post
wieder téuerer wird”. Und meiner Mutter soll ich
ausrichten, daB der Liter Milch jetzt dann drei
Milliarden kosten werde. Nachdem sie mir so-
eben versicherte, sie zdhle die Stunden bis zu
unserem Wiedersehn (,genau fiinfzig Stunden
trennen mich noch von Dir’), platzt die Frage
dazwischen: ,Habt Ihr schon die Sau bekommen?”
Damals wurde mir diese — sagen wir — Diskre-
panz gar nicht bewuBt. Ich erinnere mich noch
heute, wie sehr uns alle jene Sau beschiftigt
hat, in deren Besitz wir leider nie gelangt sind.
Kénnen Sie sich vorstellen, daB einem in den
Zeiten der leergekauften Lebensmittelldden die
Aussicht auf ein schwarz geschlachtetes Schwein
nicht weniger erregen konnte als ein Stelldichein
vor dem Telegrafenamt?

Immer elementarer werden die Bediirfnisse. Nach
einem Jahr Briefwechsel finden Schokolade, Bon-
bons und Zucker keine Erwdhnung mehr. Als das
Porto auf t Million hi; t ist,
Anfang November 23, erkundigt sie sich nach
den versprochenen Kartoffeln. ,Meine Mutter
meint, Du héttest die Kartoffeln anderswo hin-
gegeben. Hilt Dich wieder mal fiir einen Ligner.
Aber es macht nichts. Desto besser stehst Du bei
mir, nicht?” Kartoffelsorgen und miitterliches MiB-
trauen und dazwischen bliiht die Liebe.

Dann kam die Goldmark. Die Wahrung konnte
man stabilisieren, die Gefiihle leider nicht, Es
hatte nicht einmal des leibhaftigen Teufels be-
durft, um sie von mir zu trennen; es gentigte ein
junger hiibscher Mann.

LIEBER SIMPLICISSIMUS

Wir wohnen in einer kieinen Garnison im Nord-
osten D Unsere Hi ist
jung, hibsch und unternehmungslustig. Eines
Tages verschwand sie auf zwei Tage. Im Zweifel,
ob wir die Polizei oder die Eltern des Médchens
anrufen sollten, entschieden wir uns fiir die
Eltern. Der Erfolg gab uns recht. Unsere hiibsche
Anny erschien gleich darauf mit einem blutjungen
Urlauber — im Elternhaus. Der Vater nahm sich

(0. Nickel)

sein Médel vor und verabreichte ihr nach altem
Brauch erst einmal eine ansehnliche Tracht Priigel.
Dann nahm sie der treue Verehrer bei der Hand
und brachte sie zu uns zuriick. Im Treppenhaus
wurde ich der unbemerkte Zeuge ihres Ab-
schiedes. ,Und was soll ich dir denn noch schen-
ken?” fragte der offenbar ziemlich gebrochene
Liebhaber. ,Brauchst du etwas zum Anziehen?”
— .Ach nee”, sagte sie, ,aber weeste wat”, und
sie griff an die von véterlicher Hand zerzausten
Haare, ,du kdnntest mir noch Dauerwellen machen
lassen!”

*

K astner hat zum ersten Male einen astronomischen
Vortrag in der Sternwarte gehdrt. Auf dem Heim-
wege bemerkt er kopfschiittelnd zu seinem Freunde
Scholle: ,Also das andere kann ich alles begreifen.
Daf man herausbekommen hat, wie gro die Sterne
sind und in welcher Entfernung von uns sie stehen
und welche Temperatur sie haben und wie sie zu-
sammengesetzt sind, das kann ich verstehen. Aber
woher man weiB, wie sie heiBen, das ist mir
ratselhaft
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»Warum nimmst du eigentlich alle deine Kleider mit?*
genug, da meine ganze Garderobe in die paar

Der Star / von Hans Karl Breslauer

»Ahl” springt der Direktor der World-Film-Corpo-
ration von seinem Lehnstuhl auf und eilt der ein-
tretenden Diva entgegen, ,Miff Eveline — es freut
mich, daB Sie gekommen sindl”
»Morning, Sir.” Eveline Lindsay mimt so etwas wie
ein Kopfnicken, reicht Direktor Moviekitch gnéddig
die behandschuhte Rechte, versinkt in ein Klub-
fauteuil und spielt, hoch iber der Situation stehend,
mit der Méhne ihres kleinen Seidenpinschers.
.Gbttliche Eveline”, sagt Direktor Moviekitch,
»Sie haben sich also entschlossen, unseren Ver-
trag anzunehmen?”
Entschlossen? Eveline hebt liberrascht die flieder-
farbenen Augendeckel und schaut den Direktor
der World-Film-Corporation erstaunt ablehnend an.
wEntschlossen is| zuviel gesagt... ich mdchte
vorerst horen..
wPlease”, wird Dlrek!or Movlekllch sachlich, ,,wlv
lhnen wo

Der Schuldige

wicht auf einem Standard von 98 Pfund zu halten.”
wWell... Weiter?” — ,Solange Sie ifi unserem
Vertrag stehen, dirfen Sie nicht heiraten...”
«Denke auch so nicht daran...” sduselt die Gott-
liche gelangweilt.

»Sie haben das Recht,
auszusuchen —"

»Yes — und auch den Partner, Sirl” wird Eveline
ein wenig lebhafter. ,Auch den Partner... Ich
kann nur mit einem Partner spielen, der mir
sympathisch ist...”

«Well... Alle vier Wochen miissen Sie eine be-
sonders exzentrische |dee haben, die wir in
Reklame umsetzen k&nnen!”

+Hab’ ich jeden Tag...” zuckt die lich

sich lhre Rollen selbst

die

(R. Krlesch)

— ,Traurig
Koffer geht!*

ihr Hindchen auf den Arm nehmend und gelang-
weilt den Raum verlassend: ,Please, Sir, was
diesen Punkt betrifft — besprechen Sie ihn mit
meinem Doublel”

SCHIFFBRUCH
Als Carsten Osmers und Krischan Sehlbrede,

beide damals noch von vorurteilsloser Heiterkeit
und beklemmender Jugendkraft durchpulste Ka-

ter, aus

Himmel in Rotterdam begegnet waren, liefen sie

zu_einer (ber viele Liegeplédtze und Kéhminseln
w aus.

Schultern.
+Um so besser... Und dann missen Sie einen

S

Die Géttliche horcht aul #Was ist das?”
Whre muB der

wNo, Sir,.."

wFunfunddreifig — “

nVierzigl"”

LAl right!” seufzt Dlreklov Moviekitch, ,Und Sie
verpflichten sich.

L Verpflichten?”

JIch wollte sagen, Sie werden trachten, |hr Ge-

der United States entsprechen.
Sie diirfen kein ffentliches Argernis erregen —*
280 — so —"

w~— lhr Privatleben muB streng moralisch sein,
Sie missen alles vermeiden, was —". Da springt
Eveline Lindsay, die gétiliche Eveline, auf, eilt zur
Tir, reift sie auf und ruft hinaus: ,MiB Mary!”
Evelines Ebenbild tritt ein und die Géttliche sagt,

92

sie an einer Eisenstange,
die sie aus beruflicher Erinnerung heraus als

«~Reling” ansprachen, die aber in Wahrheit das
1dnd. r dem einer Fi

lung war.

Krischan | aus

er Ite, fuhr und stierte

mit entsetzt aufgerissenen Augen: Da schwammen
in griinlichem Wasser viele groBe lebendige
Fische. Krischans zitternde Hand tastete nach
dem Armel des Freundes.

«Carsten”, sagte er mit geprefiter Stimme, ,,nimm
die MuU — hick — Miitze ab und sprich ein G —
gebet. Wir siind gesunken.”



Pariser Nachreden b

o

T

wWas erzéhlen Sie wem, Herr Rotgardist, Kriege gehn
eben zu Ende, aber unser Geschaft mufl weitergehn!“

938



(O. Gulbransson)

Den guten Doftor Dirder-Denner
verebren alle RobFoftbeFenner.

Wie follte auch die YVelt gejunden,
batt’ er fein ,MTiisli” nicht erfunden!

Da er nun jelbft sum Sterben Fam,
den Yeg er firads gen s3immel nabm
und ift, bejeelt von frobem Joffen,
gleid) in des Berrgotts Riidye geloffen.

OLAT U Loransian ¥

shier haben die Engel — ungelogen —
Dianna gefocht und auj Slajchen gesogen,
was unferem Doftor {ebr miffallt,

weil er blofi was vom Niiisli balt.
SRinder”, vief er, ,wie Fann man nur!
Von Didtetif feine Spur!

Jbr lebtet, nabmt ibr das Nianna rob,
swofad) in dulei jubilo.

Das tate eud) Ballelujafangern

die Ewigkeit um ein paar Jabrli verlangern!”

© Worauf ibn der Riichenchef hobnifdh frug:

yDauert fie dir nod) nicht lang genugs”
Ratatdstr



DER MILLIONAR UND DIE BANK

linterwérts von Glirgewo liegt ein kleines Stadt-
hen, ein Grenzflecken ist es mit einigen tausend
Inwohnern und einer Kirche und zwei sich be-
ehdenden religidsen Sekten und ungezdhiten
chnapsbuden. Dieses kleine Stddtchen zdhlte vor
shren zu seinen Besonderheiten.— o Wunder des
ortschrittsl — auch eine Bank. Eine richtig-
sehende, ganz offenkundig solide Bank mit Spar-
onten, Scheckbiichern, Transaktionen und einem
laurot bemiitzten Tiirsteher. Die Sparkonten waren
jering, die Transaktionen mehr als mé&Big, das
viBtrauen der Bevélkerung zu diesem neuzeit-
chen Institut ibergroB. Und das Personal der
Bank bestand, wofern man vom Kettenhund im
fof drauﬂen absieht, aur!ev dem besagten blaurot
| nur aus zwei
Personen: dem Direktor und dem Herrn Haupt-
kassier. Aber ganz so klein, wie man nun vielleicht
denken mag, war die Bank wiederum nicht. Denn
zu ihren Kunden gehérte der Birgermeister, und
der war der reichste Mann der Stadt, verkérperte
selbst den Fortschritt, indem er seinen Mitblirgern
ein gutes Beispiel gebend, eine runde Million auf
der Bank liegen hatte. Der Herr Bankdirektor
und der Herr Biirgermeister aber standen nicht an,
2u hoffen, daB dieses gute Beispiel Uber kurz
oder lang doch verfangen und weitere Einlagen
nach sich ziehen werde. Die Kapitalien wiirden
wachsen, véllig neue Perspektiven wiirden sich
tfnen, groBzligige Unternehmen wiirden finan-
ziert werden, kurz und gut, eine Zeit der Prospe-
ritét wiirde fiir das kleine, hammelduftende Stadt-
chen hinterwarts von Girgewo anbrechen.
Das Stadtchen besitzt heute keine Bank mehr, und
Pessimisten behaupten, es wiirde niemals wieder
eine besitzen. Und wenn die alten und erfahrenen
Leute des Stadichens schon seinerzeit dem rei-
chen Biirgermeister mit scheelen Blicken nach-
sahen und es werde il kein
gutes Ende mit ihm und seiner Million nehmen,
50 gab die Geschichte den alten und erfahrenen
Leuten wieder einmal recht.
Kam da eines schénen Tages der Herr Haupt-
kassier zum Herrn Blirgermeister. Man trank einen
starken Turkenkaffee, rauchte ein paar Zigaretten

VON PETER GRESSENBERG

und sprach von den schlechten Zeiten, den Tabak-
preisen und vom Podagra, bis schlieBlich der
Herr Hauptkassier mit dem Zweck seines Besuches
herausriickte. Er sei zwar ein ehrlicher Mann und
ein guter Beamter, sagte der Herr Hauptkassier,
er sei aber auch ein Freund des Herrn Birger-
meisters. Und deshalb miisse er ihm — aber streng
im Vertrauen — verraten, daB es um die Bank
gar nicht gut stehe, daB auch sie unter die Rader
der Krise geraten sei und daB sie sehr bald den
Konkurs anmelden miisse. Und daB er nichts ge-
sagt habe, betonte der Herr Hauptkassier ...

In den néchsten Tagen behob der Herr Biirger-
meister unter dem versténdnisvollen Lacheln des
Direktors und des Hauptkassiers seine Million, die
schon vorbereitet im Tresor lag, trug sie nach
Hause und néhte sie bis auf weiteres in sein Kopf-
kissen, darauf ihn ndchtens schwere Tréume quél-
ten. Er trdumte, daB seine vorsintflutlichen Mitbii
ger, denen er ein gutes Beispiel hatte geben

TAUWETTER

Von Klaus Yosef Uhl

Aus weiter Schiissel troff

der Himmel wasserblan.

Ein Wolkenschwarm wverschloff
sich iibern Himmel grau.

Die Ebne lag schneefahl.

Strom blihte gelben Schaum.

Fetst standen wieder kahl

und schwars Gestriuch und.Baum.

Luft stromte friihlingslau
und fernklar iiberm Land:
Gebirge stand fohnblau

und scharf am Himmelsrand.

wollen, ihm auf der StraBe in hellen Scharen
nachliefen und ihn mit seiner Fortschrittlichkeit
verlachten. Er trdumte, daB R&uber das Geld aus
seinem Kissen hervorholen wollten und zu diesem
Zweck seinen Kopf mit dumpfen Schliégen bear-
beiteten. Und letzteres reichte schon ziemlich be-
denklich an die kalte Wirklichkeit heran. Denn als
der Herr B i i
drohnten dumpfe Schlbge an die Tir des Zlmmels
Unwirsch offnete er und sah sich, keine allzu an-
genehme Begegnung mitten in der Nacht, zwei
maskierten Mannern gegeniiber, die ihm die Pisto-
len unter die Nase hielten,
Die Verhandlungen zwischen den beiden Parteien
waren kurz und erinnerten eigentlich kaum an die
tagsiibber gebréuchlichen Formen der Hoflichkeit
4Gib dein Geld her!” knurrten die Eindringlinge
DaB er kein Geld besitze und arm sei und daf die
Herren sich im Eingang verirrt hétten, wispelte
der Biirgermeister, worauf er blitzartig am Boden
lag und einen Pistolenlauf an der Schlédfe luhlle
+im Bett, im it I keuchte der Bl
s(er und —
Da geschah etwas, was bestimmt keiner der an
der néchtlichen Szene Beteiligten erwartet hatte
Ein deus ex machina erschien auf der Bildfliche
und rief kategorisch: ,Hénde hochl” Er hatte ein
Gewehr in der Hand und war im Ubrigen ein
untersetzter kraftiger Bursche, mit dem zu spafen
nicht ratsam schien, Er war der Neffe des Haus-
herrn, der bei einem nahen Regiment seine Wehr-
pflicht abdiente und am Abend zuvor auf einen
kurzen Urlaub zu seinem Onkel gekommen war
Geweckt durch den néchtlichen L&rm, hatte er
nach dem Rechten gesehen und mit strategisch
gelibten Blicken sofort die Lage lbersehen und
gerettet.
Und als die beiden Réuber unter dem Griff des
Soldaten ihre Masken ablegten, da standen vor
dem erstaunten Blirgermeister — o lIronie des
i — der Herr irektor und der Herr
Hauptkassier!
Das kleine Stddtchen aber besitzt seither keine
Bank mehr, und Pessimisten behaupten, es werde
niemals wieder eine besitzen ...
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Saisonwechsel i

S0, jetzt ist's SchluB mit der Faschingsgaudi, jetzt wird's ernst! 's Starkbier is’ scho’ anzapft!
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